Entretien
Vincent Lemire, spécialiste du conflit israélo-palestinien :
« J’ai Pimpression d’étre un urgentiste de I’histoire »

Julie Connan, La Croix, le 4 octobre 2025

En 2022, Vincent Lemire rencontre un grand succes avec la publication d’ Histoire de Jérusalem en bande dessinée,
illustré par Christophe Gaultier. Historien et spécialiste de I’histoire du conflit isra¢lo-palestinien, Vincent Lemire
a vu son champ de recherche percuté¢ de plein fouet par les attaques du 7-Octobre et leurs conséquences
vertigineuses. L’Hebdo a souhaité 1’entendre sur ce rapport entre la tragédie immédiate et la temporalité
académique. Trés présent dans les médias, il explique comment il tente de « servir I'histoire en fabriquant de la
distance en direct ».

La Croix L’Hebdo : Imaginiez-vous aprés le 7-Octobre que la guerre ferait encore rage deux ans plus tard ?
Vincent Lemire : Le 7 octobre 2023, j’ai immédiatement pensé et écrit qu’on avait basculé dans un nouvel acte
de la tragédie israélo-palestinienne. Le premier acte (1897-1917), c’était la genése des projets nationaux
concurrents. Le deuxiéme acte (1917-1947) fut marqué par des confrontations sporadiques sous tutelle
internationale. Au troisiéme acte (1947-1987), on a assisté a des guerres conventionnelles entre Etats. Le quatriéme
acte (1987-2023) s’est traduit par une « repalestinisation» du conflit, avec une alternance d’intifadas
(« soulévements ») et de négociations (le processus d’Oslo). Aucune de ces références historiques ne correspondait
a ce que nous étions en train de vivre.Ce n’était donc pas un tournant, mais le cinquiéme et dernier acte, celui du
dénouement. Par contre, je n’imaginais pas que, deux ans apres, on serait dans cette situation atroce ou le nombre
de morts finit par nous anesthésier, ce qui accélére d’ailleurs la fuite en avant de Netanyahou. 11 faut donc trouver
le moyen de faire parler ces chiffres, en les regardant autrement. Par exemple, les données de 1’armée israélienne
indiquent que plus de 80 % des morts de Gaza sont des civils, dont une grande partie de femmes et d’enfants. Ce
sont des chiffres sans aucune comparaison possible avec d’autres guerres : en Syrie, on a dénombré 29 % de civils
parmi les morts, au Soudan 23 %, en Ukraine 10 %, en Afghanistan 8 %. Les seuls chiffres comparables, dans les
conflits récents, c’est Srebrenica ou le Rwanda. Dans les deux cas, les juristes internationaux ont constaté une
situation génocidaire.

Pourquoi lui

Il nous avait éclairés en juin 2023 dans le cadre du dossier « Jérusalem en dix cartes ». Vincent Lemire était alors
en poste dans la Ville sainte a la téte du Centre de recherche frangais a Jérusalem et du projet européen « Open
Jerusalem ». Un univers de fouilles, d’archives et de temporalités longues. Quelques semaines aprés son retour en
France, le 7 octobre 2023 éclate. Le chercheur jusque-la discret, mais porté par le succés colossal de son Histoire
de Jérusalem en BD (Les Arénes, 2022), enchaine dés lors les radios, les plateaux de télévision, les tribunes,
comme derniérement celle coécrite avec Elie Barnavi pour demander 2 Emmanuel Macron des sanctions contre
Israél. Comme investi d’une mission, il entend éclairer et participer au débat. Mais 1’aréne médiatique peut étre
cruelle. Et la pédagogie rapidement balayée par la polémique ou le pugilat. Alors nous avons voulu savoir comment
I’historien appréhendait la tourbillonnante immédiateté et esquivait les coups. A ’écouter, garder son cap et son
sang-froid est un sport de combat.

Comment documentez-vous le flot des événements ?

Je me sens comme embarqué dans un train devenu fou et privé de ses freins. Je ne pourrai en descendre que quand
il se sera arrété, ou qu’il aura assez ralenti. Pour I’instant, ce n’est pas le cas. Alors j’essaie, pour mon équilibre
psychique, de documenter deux ou trois fois par semaine ce qu’il s’est passé d’important, en publiant notamment
sur les réseaux sociaux. Cela me sert de carnet de notes. Car deux années aussi denses, c’est déja un chapitre
d’histoire. Et le nombre de seuils d’horreur que 1’on franchit chaque semaine est inimaginable.

En fait, ¢c’est comme si mon terrain de recherche m’avait explosé a la figure. Lors de mon dernier sé¢jour a Gaza,
en juin 2023, j’avais organisé un colloque itinérant de Gaza a Jérusalem-Ouest, en passant par Ramallah. Etil y a
quelques mois, dans le cadre d’une expertise que je faisais pour le programme d’évacuation « Pause », je suis
tombé sur le nom et la photo d’un collégue palestinien qui avait participé a ce colloque a Gaza. J’essaye toujours
de rester le plus professionnel et le plus détaché possible, mais quand j’ai vu son visage et son CV, un mur s’est
brutalement écroulé entre la tragédie immédiate et la temporalité académique. Impossible, aussi, de mettre
totalement de c6té mes affects dans mes relations avec les collégues et amis israéliens, qui traversent une période
si difficile et si obscure. Impossible, finalement, de ne pas vivre ce moment dans sa totalité. Alors j’essaye de le
faire avec ma compétence : je documente, j’archive, je contextualise.

« Dans un contexte si dramatique, je me dis que toute attaque personnelle est obscéne, et qu’elle ne salit que
celui qui la profére. » Quel sens donnez-vous a votre présence dans les médias ?

J’essaye de servir I’histoire, qui reste ma discipline, en fabriquant de la distance en direct. Mais ¢a ne marche pas
toujours. J’ai parfois I’impression d’étre un urgentiste de 1’histoire : je dois opérer a vif, au beau milieu du champ



de bataille, dans des conditions totalement impropres a un débat serein, sans avoir le choix de faire autrement.
Comme si j’¢étais d’astreinte ou « de permanence », face a une situation d’extréme urgence.

Avez-vous déja regretté une parole publique ?

Oui, bien sir. Je me souviens d’une émission télévisée au cours de laquelle j’ai utilisé¢ le mot « gamins » pour
parler des soldats israéliens qui se filmaient en train de vandaliser des maisons palestiniennes ou de se déguiser
avec des habits de femmes. J’ai insisté sur le fait que les jeunes des milieux populaires étaient surreprésentés dans
la sociologie actuelle de I’infanterie israé¢lienne. J’ai ajouté que Benyamin Netanyahou et 1’état-major étaient les
premiers responsables, car ¢’est a eux que revient la responsabilité politique. Mais cela a été mal pergu, comme si
le mot « gamins » déresponsabilisait complétement ces soldats, et je comprends cette réaction. Je n’aurais pas di
prononcer cette phrase.

Vous avez aussi subi des attaques trés dures... Comment ne pas perdre sa boussole scientifique ?

En revenant toujours vers les enjeux réels, c’est-a-dire vers les otages israéliens a Gaza et vers les familles
palestiniennes sous les bombes. Face a de telles horreurs, ces attaques n’ont strictement aucune importance. C’est
simplement un risque a assumer quand on accepte d’intervenir dans des conditions aussi dégradées. Dans un
contexte si dramatique, je me dis que toute attaque personnelle est obscéne, et qu’elle ne salit que celui qui la
profere. Cela étant dit, si ces insultes glissent sur ma conscience, mon corps s’exprime : il m’est arrivé de sortir de
plateaux de télévision difficiles pendant lesquels j’étais resté calme et pédagogue, et d’étre pris soudainement
d’une immense douleur dans le ventre, dans le dos, ou d’une brutale envie de vomir.

Cela a ¢été le cas aprés une émission du soir a laquelle participait un avocat de Benyamin Netanyahou, qui
invectivait les invités sans gagner la bataille des arguments. Pendant 1’émission, exaspéré, il m’a dit : « Vous, ce
que vous aimez, c’est les Juifs en pyjama rayé. »Il y a eu un énorme silence et je lui ai répondu : « Je vais faire
comme si vous n’aviez pas prononcé cette phrase. » 11 I’a répétée, et je lui ai redit que j’allais ignorer cette
infamie. L’insulte était insupportable, mais je sais que le but de ce genre d’attaque est précisément de faire déraper
le débat. Identifier le pi¢ge a I’avance peut aider a ne pas tomber dedans.

11 vous arrive aussi, comme dans votre lettre écrite avec Elie Barnavi début aoiit, d’interpeller le président
Macron...

Comme le président de la République, je suis payé par ’argent public et je suis au service de I’Etat. En tant que
professeur d’université, j’ai des responsabilités vis-a-vis de mes étudiants, mais aussi vis-a-vis du débat public et
de la décision publique. J’interagis donc avec la sphére politique, publiquement ou de fagon plus discréte. Depuis
’automne 2024, avec d’autres, je suis réguliérement recu a 1’Elysée pour des temps d’échange et de dialogue.
Dans les semaines et les mois qui ont précédé la décision de reconnaitre la Palestine, j’ai accepté d’étre associé¢ a
cette réflexion, pour consolider les arguments en faveur de cette décision historique.

Que signifie justement la reconnaissance de I’Etat de Palestine par la France ?

Depuis longtemps, je ne crois plus que deux Etats strictement disjoints, avec deux territoires complétement
étanches et deux populations totalement séparées, puissent coexister dans le contexte actuel. En revanche, je reste
persuadé que les 7 millions de Palestiniens qui vivent entre la mer Méditerranée et le Jourdain ont tous besoin d’un
Etat. Comme tous les habitants de la planéte, ils ont besoin d’un passeport et d’une citoyenneté, car ils ont besoin
d’étre représentés, protégés et controlés. Sans Etat, les Palestiniens sont apatrides et réfugiés, et ¢’est précisément
ce qui fabrique le terrorisme. Le 22 septembre, Emmanuel Macron a enfin rouvert une perspective politique a
moyen et long terme, une perspective crédible et indispensable.

Cette reconnaissance n’est donc pas seulement symbolique ?

Non, car elle aura des conséquences juridiques et diplomatiques majeures, pour I’Etat palestinien et pour ses
citoyens. Des centaines de milliers de Palestiniens vont avoir un passeport reconnu par quatre membres permanents
du Conseil de sécurité et par trois Etats du G7. Un passeport reconnu, ¢’est une protection. Cela aura aussi un effet
concret sur les capacités diplomatiques de 1’Autorité palestinienne. Souvenons-nous du général de Gaulle a
Londres en 1940 : il ne contr6lait ni son territoire ni son armée, mais le fait qu’il soit reconnu comme représentant
l1égitime du peuple frangais a évidemment conforté son action diplomatique.

« Face a la situation effroyable a Gaza, le président Macron doit envisager des sanctions contre Israél. »
Vous jugez pourtant que ce n’est pas suffisant. Pourquoi ?

La reconnaissance de 1'Etat de Palestine perd toute consistance sion laisse mourir ses citoyens.
Cette reconnaissance engage moralement et politiquement la France, qui a pris la téte du mouvement. Face a la
situation effroyable a Gaza, le président Macron doit envisager des sanctions contre Israél. Dix-huit trains de
sanctions européennes ont été pris contre la Russie, sans grand succés contre ce pays subcontinental, mais aucun
contre Israél, alors que son isolement géographique les rendrait immédiatement perceptibles, dans tous les
magasins du pays.



Cela entérinerait I’échec d’un dialogue avec le pouvoir israélien...

Oui, car il faut arréter de faire de la pédagogie avec le gouvernement fasciste de Benyamin Netanyahou, qui par
définition ne comprend que la force. Il faut donc créer un rapport de force, pour montrer aux Israéliens, gouvernants
et citoyens, qu’il y aura un prix a payer. Le rétablissement d’un visa a I’entrée de 1’Union européenne pourrait par
exemple se décider rapidement. Si les Israéliens qui voyagent en Europe doivent déposer une demande de visa,
comme les Marocains et les Algériens, ils comprendront que les opérations militaires a Gaza auront des
conséquences sur leur quotidien. Sans faire basculer leur idéologie, cela peut renverser leur calcul
bénéfices/risques.

Il faut rester a I’initiative face au gouvernement Netanyahou. Si on joue en défense, il continuera de provoquer,
comme il I’a fait au mois d’aolt dans sa lettre adressée a Emmanuel Macron pour I’accuser de nourrir
I’antisémitisme. Nous ne pouvons pas nous contenter de répondre aux provocations.

Par « nous », vous parlez de la France ? De ’Europe ?

L’Europe est une construction juridique et politique fondée sur le droit international. Si le régne de la force
I’emporte, sous les coups de boutoir de Poutine, Trump et Netanyahou, 1I’Europe disparait, purement et
simplement. Ce qui se passe actuellement a Gaza renverse les postulats établis aprés 1945 pour reconstruire un
monde habitable, ¢’est-a-dire un monde fondé sur le pari du droit. Actuellement, la survie de I’Europe passe donc
par I’Ukraine, mais aussi par Gaza. Et la France, seul Etat de 1’Union européenne a disposer d’un siége permanent
au Conseil de sécurité, seule armée nucléaire également, a dans ce contexte une responsabilité toute particuliére.

11y a pourtant un certain immobilisme face a la tragédie de Gaza...

Les citoyens et les médias ont fait leur travail de conscientisation. Ils ont pris la mesure de ce qui se passe. Mais
les diplomaties sont en retard. L’Europe est en train d’assister a 1’anéantissement de tout le cadre juridique et
politique élaboré aprés 1945 grace a de Gaulle et Adenauer, qui avaient décidé de concrétiser le « plus jamais ¢a »
au sein d’une forme géopolitique concréte. Le droit international n’est pas seulement une notion théorique et
abstraite, c’est un outil concret pour empécher que les Etats recourent aux guerres et aux massacres pour régler
leurs différends. L’Europe bouge, elle prend conscience de tout ce que j’énonce ici, mais trop lentement, comme
toujours. Cela dit, souvenons-nous du mouvement international contre 1’apartheid en Afrique du Sud: les
premicres sanctions ont été décidées en 1961, et I’apartheid n’a ét¢ aboli qu’en 1991. Il faut donc étre persévérant.

Y a-t-il des de Gaulle et Adenauer israéliens et palestiniens pour envisager une future réconciliation ?

Coté palestinien, du fait des errements de 1’Autorité palestinienne, la maturation politique est intense, dans la
jeunesse, mais aussi parmi d’anciens cadres. Je pense bien sir a Marwan Barghouti qui est le « Mandela
palestinien ». C’est un grand intellectuel, un militant aguerri, il a une forte 1égitimité parce qu’il a participé a la
lutte armée pendant la deuxiéme Intifada. Il a réfléchi aux conditions d’une possible réconciliation des cceurs entre
Palestiniens et Israéliens.

« Il faut se battre contre I’'idée d’un “conflit éternel”, car c’est un discours déresponsabilisant. »

Coté israélien, toute une partic de la société a perdu sa boussole et risque de suivre des nouveaux leaders
politiques qui seront peut-étre pires encore que Benyamin Netanyahou ou Bezalel Smotrich (ministre des
finances, chef du parti Mafdal - Sionisme religieux, NDLR). Mais, en tant qu’historien, je sais aussi qu’une partie
de la société civile prend conscience du suicide collectif dans lequel 1’extréme droite cherche a entrainer le pays.
De ce point de vue, Yair Golan (chef du Parti travailliste, NDLR) est une figure émergente intéressante. Le pire
n’est jamais certain. L’histoire nous ’enseigne, et il faut se battre contre 1’idée d’un « conflit éternel », car c’est
un discours déresponsabilisant.

Et des périodes de coexistence heureuse ont existé entre populations arabes et juives. A quand faut-il
remonter pour en retrouver a Gaza ?

Jusqu’en 1948, Gaza était le jardin d’Eden et le grenier de toute la région. Pendant la période ottomane, quand il
y avait une famine a Jérusalem, on écrivait au gouverneur de Gaza pour qu’il expédie des pastéques, du blé et des
fruits ! Et puis les grandes routes commerciales entre 1’ Afrique, le Moyen-Orient et I’Europe passaient par Gaza.
C’¢était donc un foyer de cultures, d’échanges et de plurilinguisme exceptionnel. Ensuite, jusqu’a la deuxiéme
Intifada (2005), les populations circulaient assez librement entre Gaza et le territoire israélien. Comme 80 % des
habitants de Gaza sont des réfugiés de toute la Palestine, ils allaient voir leurs familles a Hébron, a Naplouse ou a
Jéricho.

Et ce sont justement ces réfugiés qui ont fait de Gaza le bastion de la résistance palestinienne. Les réfugiés sont
toujours plus enclins a militer et a se battre que les héritiers et les fils de famille. Gaza est donc encore plus qu’une
« société résistante », on pourrait dire que ¢’est une résistance transformée en société. Par résistance, il ne faut pas
seulement entendre lutte armée ou attentats. Il faut aussi penser aux méres de famille qui, pour la dixiéme fois en
deux ans, transportent toute leur famille et leur vie sur le dos. Dans la situation actuelle, trés peu de sociétés au



monde seraient capables de tenir sans s’entretuer. Mais, du fait de la longue histoire de Gaza, le tissu social résiste,
il pourra donc se reconstruire si on lui en donne la possibilité.

Cette guerre a-t-elle bousculé votre travail de pédagogue ?

Dans les semaines qui ont suivi le 7-Octobre, mes étudiants et les éléves des lycées dans lesquels je suis intervenu
attendaient des réponses, sans étre vindicatifs. La jeune génération s’est bien micux comportée que les adultes. Le
monde éducatif a plutdt bien tenu.

Les tensions a Sciences Po étaient complétement logiques. Qu’il y ait du militantisme dans les universités est
normal. La direction de Sciences Po a commis une grossiére erreur aprés le 7-Octobre, en interdisant les débats au
sein de I’¢tablissement. La stratégie a été entierement revue a la rentrée 2024, avec la mise en place d’un cycle de
12 conférences sur le conflit israélo-palestinien. J’ai été chargé de la conférence inaugurale, qui s’est trés bien
passée. Dans 1’amphi, il y avait des keffichs et des kippas. En fait, il faut parfois assumer sa position de sachant,
c’est-a-dire d’enseignant, ce que les étudiants respectent totalement.

Et les enfants ?

Comme le Covid ou les attentats de 2015, cette guerre fait partie des méga-événements qui impactent intensément
les enfants. Méme s’ils restent souvent silencieux, cela ne veut pas dire qu’ils ne sont pas traumatisés. Ils sont en
attente d’une parole adulte et nuancée. Il faut donc étre attentif, a I’écoute. Et laisser les adolescents parler avec
leur cceur et leurs tripes, sans immédiatement censurer ces émotions. Il faut aussi trouver le bon support pour
laisser s’exprimer ces sensibilités, ce qui explique en partie le succés de ma bande dessinée Histoire de Jérusalem,
car la BD nous rameéne toujours vers 1’enfance et vers nos premiéres émotions.

Vincent Lemire en aparté. Ses dates

1973 Naissance a Paris.

1988 Milite au sein du Mouvement des jeunes socialistes pour la réélection de Francois Mitterrand.

1998 Agrégation d’histoire.

2001-2011 Coanimateur de 'émission de radio « Rembobinage » sur Radio Aligre.

2006 Theése sur I'eau a Jérusalem.

2008 Maitre de conférences a 'université Paris-Est Marne-la-Vallée.

2019-2023 Directeur du Centre de recherche frangais a Jérusalem, sous la double tutelle du CNRS et des
affaires étrangéres.

2022 Publication d’Histoire de Jérusalem en bande dessinée, illustré par Christophe Gaultier (Les Arenes,
256 p., 27 €).

2023 Professeur a l'université Gustave-Eiffel.

2024 Publication d’Israél/Palestine. Anatomie d’un conflit avec Thomas Snégaroff (Les Arénes, 136 p., 17 €),
et de la série du méme nom, de six épisodes, du podcast « En 6 dates clés », sur radiofrance.fr.

2025 Atlas historique du Moyen-Orient, avec Héloise Kolebka (Les Arénes, 192 p., 25 €).

Un lieu : Istanbul

« Mon fils de 20 ans y fait actuellement ses études. ]’y ai passé beaucoup de temps lorsque je travaillais sur
les archives ottomanes pour le projet www.openjerusalem.org. C'est une ville fascinante, démesurée,
ouverte aux quatre vents de I'histoire et de la géographie. »

Un livre : Le Trés-Bas, de Christian Bobin

«Je crois que j’ai lu tous les livres de Christian Bobin. Aprés tant d’années passées a Jérusalem au milieu des
croyances tonitruantes, celui-ci me parle tout particulierement, car il interroge la foi chrétienne comme une
inlassable quéte du minuscule, de I'absence et du silence. » (Folio, 132 p., 5,80 €)

Un film : Manon des sources, de Claude Berri

«Jel'ai vu a sa sortie, en 1986, a I'age de 13 ans, et j'ai dii le revoir une vingtaine de fois depuis. L'immense
Yves Montand me fait encore pleurer. C’'est peut-étre ce film qui m’a entralné a travailler pendant huit ans
sur les sources d’eau a Jérusalem, pour ma thése ! Les points d’eau m’ont toujours envo(ité, comme s’ils
conservaient nos rires d’enfance, comme s’ils pouvaient raconter toute la jeunesse du monde. »




